Διηγήματα

Παιδιά, γονείς, αλεπούδες, σπουργίτια, χωράφια, άγιοι. Δώδεκα διηγήματα, καρποί μιας κερασιάς που ανθίζει κάτω απ’ το νερό.

Μετά το εμβληματικό Αστείο, ο Παλαβός στρέφει το συγγραφικό του ιδίωμα προς την κατεύθυνση ενός άλλοτε τρυφερού και άλλοτε σκληρού ρεαλισμού, σε μια συλλογή με κοινό παρονομαστή την εντοπιότητα, το παιδικό βλέμμα, τη φύση και τη βία. Το Παιδί κυκλοφόρησε το 2023 στα σουηδικά σε μετάφραση του Γιαν Χένρικ Σβαν –Σουηδού μεταφραστή της Όλγκα Τοκάρτσουκ– και το 2025 στα γαλλικά (μετάφραση: Αν Λορ Μπριζάκ).

Η ανθρωπότης έχει σαπίσει από τα νεύρα της -αιώνες τώρα-, για τούτο βαδίζει προς την ηλιθιότητα. Ζούμε προσποιητά. Μας λείπει ο πραγματικός εαυτός μας. Οι περισσότεροι γεννιόμαστε δίχως αυτόν, κι όσοι γεννιούνται μ’ αυτόν πεθαίνουν μ’ άλλον. Μακριά, μακριά όσοι δεν μπορούν να επαναστατήσουν για την ευτυχία της ανθρώπινης φυλής, μακριά όσοι δε θυσιάζονται για την πίστη τους, μακριά όσοι ζητιανεύουν τη λύπη του άλλου. Αγαπώ τη δυστυχία μου σαν ευτυχία και δεν την ανταλλάζω με όλων των ειδών τις σημερινές εκτιμήσεις και αναπαύσεις, γιατί αυτή μου είπε πως υπάρχει ευτυχία, γιατί αυτή μου ‘δειξε το δρόμο που οδηγεί στην ευτυχία. Δεν υπάρχει πλέον κακό πλάσμ’ από τον άνθρωπο, και ιδίως απ’ τον σημερινό, το τελευταίο γέννημα του πιο σάπιου αιώνα· ως και τα σκυλιά διέφθειρε, μαθαίνοντά τα κι αυτά ν’ αγαπούν ορισμένους ανθρώπους. Επαναστατώντας δεν θα ελευθερώσει μοναχά τον εαυτό του, αλλά και τα ζώα. […] (“Κοινωνικό βιβλίο”, από την παρουσίαση στο οπισθόφυλλο του βιβλίου)

“Ένα ανατρεπτικό μυθιστόρημα, μία βλάσφημη ανάγνωση της Καινής (και κάθε άλλης) Διαθήκης, ένα ασθματικό κείμενο για τον έρωτα, τον πόθο, τη θρησκεία, την εξουσία, τους θαλάμους αερίων και τα στρατόπεδα συγκέντρωσης, την τέχνη και την ποίηση της ζωής, το σεξ και την ηδονή, γραμμένο με μία γλώσσα που προκαλεί, ξαφνιάζει και αναστατώνει”. Κυριάκος Αθανασιάδης

(αφήγηση χωρισμένη σε πρόλογο, τριάντα τρία βιβλία και σύνοψη)

Πρόλογος: Μη με πιστεύετε

1. Τα μελένια λεμόνια

2. Ιδού, λοιπόν, το μαύρο γάλα

3. Ιδού, λοιπόν, το κόκκινο ρόδι

4. Το σφαγμένο βόδι

5. Η Αιματοβαμμένη – μια ανάγκη

6. Η ξεριζωμένη καρδιά

7. Οι λίστες

8. Το Πιστεύω έτσι όπως το είπαμε ένα δειλινό στο Μικρό Ρέμα

9. Σενάριο – ή κλωστήριο νυχτερινής ανάπαυλας

10. Η ετοιμασία της αγάπης ή αλλιώς μια αστραπή μέσα στη νύχτα

11. Όνειρο

12. Οι αφηνιασμένες καραμέλες

13. Wstavać ή το τέλος της αγάπης μας

14. Ο τρελός με τα κουδούνια

15. Το παράφορο αίμα

16. Paradiso terrestre;

17. Paradiso terrestre

18. Γιατί;

19. Νυχτερινή περίπολος ή -αλλιώς- σφάξτε, σφάξτε, σφάξτε

20. Χύμηξαν τα κορίτσια

21. Ο Συμεών ή η γκάβλα των απελπισμένων

22. Ο Λάζαρος ή μη με γυρίζεις

23. Ο φιλημένος Ιεροεξεταστής

24. Η αγάπη της διαβολοφιλημένης και του Αρκάντζελο

25. Η απαγορευμένη πείνα

26. Η απαγορευμένη δίψα

27. Φωτιά στη χωματερή των Λιοσίων

28. Το ξεκόκαλο

29. Τα δεκατρία ριζικά

30. Γκάβλα, γκάβλα, γκάβλα

31. Ο σπορέας του πυρετού

32. Φτουκαιβγαίνω

33. Βγαίνω;